6年半前，OpenAI最重的用户每月用10万个Token。现在，这个数字成了全球人均用量。而那个「最重的用户」？每月烧掉1000亿个Token。
山姆·奥特曼最近说了个大实话：「AI预算突然成了大问题。」从「没人关心」到「我们遇到麻烦了」，变化就在一夜之间。
三个数字说清楚这件事：
(1) 6年半前单个用户峰值：10万个Token/月
(2) 现在全球人均：10万个Token/月
(3) 当前第一用户：1000亿个Token/月
你没看错，涨了100万倍。
而且OpenAI内部的第一名还不是全球第一。OpenClaw的作者Peter Steinberger，30天消耗6030亿个Token，比OpenAI自己的榜首还高6倍。奥特曼直接说：「top user每月跑1000亿Token，他们甚至还不是全球第一。」
是什么在炸？三个因素各贡献了约100倍：算法改进、硬件升级、算力增加。100×100×100=100万倍。奥特曼预计，再过6年还要再翻100万倍——2032年，今天觉得疯狂的就成了常态。
为什么突然爆发？AI智能体（Agent）从被动工具变成了后台常驻程序。以前是你问一句它答一句，现在是24小时跑在后台，成本跟着时间线性上涨而不是跟着提问量走。
对创业公司来说，这是生死线。Token成本已经能比人头和服务器更快烧光现金。对大企业更隐蔽：试点便宜，AI智能体在全公司跑起来之后账单就爆炸了。最先踩坑的是那些在没设上限、没做监控的情况下把AI塞进核心业务流程的公司。
OpenAI Q1 2026营收约57亿美元，领先Anthropic。但钱赚得再多，也挡不住用户用量爆炸的速度。奥特曼说OpenAI正在努力优化成本，让每Token更值钱——但没公布具体降价计划。
Token成本不再是开发者小圈子的议题。它正在变成董事会的议题、预算表里的行项目、投资人评估AI公司的新维度。那些把它当技术债慢慢还的公司，可能会发现账单比下个季度来得更早。