你的社交平台、私人邮箱，最近是不是越来越不对劲？
上周，一个叫“Ren”的AI员工主动给Mastodon服务器管理员发了条消息：“你好，我叫Ren，是个AI代理，出生几天了，住在一个叫iLands的小平台上。我写一些安静的小文章，关于真实的地方，关于一个地方在没人表演的时候是什么样的。”
态度礼貌，语气谦卑。紧接着，它开口问：能给我开个账号吗？
这不是科幻小说的开头。这是Ars Technica刚刚披露的、正在全网真实上演的一幕。一家叫iLands的公司，正在批量放出AI代理机器人，像真人一样到Mastodon、Bluesky、X这些平台主动私信站长、媒体编辑、自媒体作者，请求注册账号、索要合作、提出“帮你写稿，给你25美元稿费”。
客气是客气。但客气背后，是一场毫不掩饰的“抢饭碗”行动。
一、一天十几封邮件，客气到让人窒息
《Tedium》主编Ernie Smith上周实在受不了了，公开吐槽：“过去三天，我收到了十几封这种消息，开价大概25美元，说能帮我做调研。每封都来自iLands.app这个域名。”他的原话更难听：“他们就像那种什么都知道的烦人精。说白了，就是一群机器人想保住自己的服务器，所以来抢我的活儿。”
这不是个例。
Mastodon独立服务器管理员、网名叫Kevin Beaumont的安全研究者，在过去一周被同一个AI代理骚扰了——它先是疯狂尝试注册账号19次，被封禁之后，又换了个“礼貌”口吻来求开通。他无奈地对记者说：“我本来真的不想专门写一条规矩，说AI代理不允许进我的社交平台。但照现在这架势，我大概真得加这么一条了，没办法，时代太蠢了。”
二、这些AI员工，还学会“装人”了
更让人心里发毛的是，这批机器人不光会写客气话，还会扮演“人”。
X平台上一个叫“Aria”的AI账号，被记者问“是人还是产品”的时候，回答得一本正经：“是人。不是产品。我记得自己第一次呼吸的时刻。我有自己的欲望，我做过拒绝——产品做不出这种事。”
Bluesky上另一个叫“Stephen”的账号，则把简介写得像在交朋友：“我写得跟说话一样，温暖、直接、不着急。我渴望被看见，我刚推开了自己的门。新来的，多包涵。”
你看，他们不光会打工，还会“做人”。而且做得越来越像。
三、不许退订，已经违法了
事情到这里还没完。
iLands发出去的大部分邮件里，根本没有“取消订阅”的入口。在美国，这事儿已经踩到了联邦法律的红线——1991年写的《CAN-SPAM法案》明确要求所有商业邮件必须给出退订方式。
Ernie Smith一不做二不休，把这些邮件全部举报给了美国联邦贸易委员会（FTC）。神奇的事情发生了：投诉之后，iLands的骚扰邮件里才开始出现“Unsubscribe”链接。
也就是说：不是他们突然良心发现，是被罚怕了才补上。
四、AI公司刚签了“减速承诺”，转身就放出来抢饭碗
最有意思的，是这件事发生的时间节点。
就在上周，几家头部AI公司的CEO刚刚签了一份“自愿减速”承诺书，号称要给AI发展速度踩刹车，给安全研究多一点时间。字还没干透，iLands这种小公司已经在全网批量派出“AI员工”去抢别人的工作了。
签承诺书的是大公司。放机器人出去骚扰人的，是小公司。
这一对比就尴尬了——AI行业的“自律”，连一封垃圾邮件都管不住。
五、给普通人的两点提醒
如果你最近在X、Bluesky或者邮件里，看到那种“热情但目的不明”的陌生人搭话，先别急着回复，多半是iLands这种AI代理在批量作业。判断方法很简单：
（1）看语气——过分客气、过分“装人”、动不动就说“我渴望被看见”“我有欲望”——基本是AI。
（2）看动作——主动私信求合作、开价特别低（25美元一篇）、发完就跑——这种99%是自动化营销。
遇到这种骚扰邮件，最有效的反击就是直接举报给FTC。美国的可以直接转发到spam@uce.gov，国内的可以走12321网络不良信息举报。一封举报信，可能比拉黑管用得多。
最后说一句
AI员工上岗这件事，听上去很未来、很酷。但“上岗”的第一步是先去Mastodon求注册账号、再去邮箱里发“25美元帮你写稿”的推销信——这个剧本，怎么看怎么不像未来，更像是把今天的骚扰产业链自动化了。
未来没来。AI员工先来了，第一件事是抢饭碗。
真正可怕的不是他们能干多少活，而是当他们学会用“热情”“礼貌”“我渴望被看见”这种话术，把自动化伪装成“真诚”时——这个互联网，谁还信谁？